Саня Кучин возвращается в родной город после армии, полный решимости превратить его в уголок, где хочется жить по-настоящему. Он верит, что его энергии и честности хватит, чтобы переубедить местных хулиганов, помочь тем, кто заблудился в бутылке, и наконец-то признаться в чувствах девушке, которую помнит со школьной скамьи. В душе Сани кипят эмоции, и порой ему кажется, что строгость и твёрдая рука — единственный способ достучаться до земляков.
Однако теперь ему приходится сдерживать свой пыл: подав документы в академию ФСБ, Саня понимает, что любая резкость или излишняя горячность могут стать препятствием на пути к мечте. Ему предстоит научиться балансировать между искренним желанием помочь и необходимостью выглядеть сдержанным и взвешенным в глазах проверяющих. Этот внутренний конфликт становится для Сани настоящим испытанием характера.
